понедельник, 29 ноября 2021 г.

Энтони Бёрджесс. Заводной Апельсин

 «Заводной апельсин» (англ. A Clockwork Orange) — роман Энтони Бёрджесса, написанный в 1962 году, лёг в основу одноимённого фильма, снятого в 1971 году Стенли Кубриком.

Берджесс написал свой роман сразу после того, как врачи поставили ему диагноз опухоль мозга и заявили, что жить ему осталось около года. Позднее, в интервью Village Voice, автор говорил: «Эта чертова книга — труд, насквозь пропитанный болью… Я пытался избавиться от воспоминаний о своей первой жене, которую во время Второй мировой зверски избили четверо дезертиров американской армии. Она была беременна и ребенка после этого потеряла. После всего, что произошло, она впала в дикую депрессию и даже пыталась покончить жизнь самоубийством». Позже она тихонько спилась и умерла.

Название «Заводной апельсин» (A Clockwork Orange) роман получил от выражения, которое когда-то широко ходило у лондонских кокни — обитателей рабочих слоёв Ист-Энда. Кокни старшего поколения о вещах необычных или странных говорят, что они «кривые, как заводной апельсин», то есть это вещи самого что ни на есть причудливого и непонятного толка. Энтони Бёрджесс семь лет прожил в Малайзии, а на малайском языке слово «orang» значит «человек», а на английском «orange» — «апельсин».

в архиве английский оригинал /A CLOCKWORK ORANGE (UK Version)/, и переводы на украинский /Механічний апельсин/ и русский /Заводной апельсин/

download 

четверг, 25 ноября 2021 г.

суббота, 13 ноября 2021 г.

Ричард Мэтисон. Лемминги


Ричард Мэтисон. ЛЕММИНГИ
— Откуда все они берутся? — поинтересовался Риордон. 
— Отовсюду, — сообщил Кармэк. 
Они стояли на краю прибрежного шоссе. Насколько хватало глаз были одни только автомобили. Тысячи машин, уткнувшихся бампером в бампер, прижавшихся дверкой к дверке. Шоссе было плотно покрыто ими. 
— Вон еще идут, — заметил Кармэк. 
Двое полицейских наблюдали, как толпа людей идет по направлению к пляжу. Многие из них разговаривали и смеялись. Некоторые были очень тихими и серьезными. Но все они шли по направлению к пляжу. 
Риордон покачал головой. 
— Не понимаю, — сказал он в сотый раз за эту неделю. Совсем ничего не понимаю. 
Кармэк пожал плечами. 
— Не думай об этом, — посоветовал он. — Происходит — и все тут. Что еще надо? 
— Но это же безумие. 
— Да ладно, вон они идут, — показал Кармэк. 
Пока двое полицейских смотрели, толпа пересекала серый песок пляжа и входила в воду. Некоторые поплыли. Большинство же не могли — из-за одежды. Кармэк видел, как бьется в воде молодая женщина, увлекаемая на дно своей намокшей шубой. 
Через несколько минут все исчезли. Двое полицейских уставились на то место, где люди вошли в воду. 
— Сколько это будет продолжаться? — спросил Риордон. 
— Думаю, пока они не погибнут, — предположил Кармэк. 
— Но зачем! 
— Ты когда-нибудь читал о леммингах? 
— Нет. 
— Это грызуны, которые живут в скандинавских странах. Они размножаются до тех пор, пока не иссякнут все источники снабжения пищей. И тогда они передвигаются по стране, уничтожая все на своем пути. Они продолжают двигаться, даже когда достигнут моря. Они плывут до полной потери сил. Миллионы леммингов. 
— Так ты думаешь, что это — то же самое? — догадался Риордон. 
— Может быть, — не отрицал Кармэк. 
— Люди — не грызуны! — воскликнул в гневе Риордон. 
Кармэк ничего не ответил. 
Они стояли на краю шоссе и ждали — но никто больше не появлялся. 
— Где же они? — спросил Риордон. 
— Наверное, все уже в воде, — подал мысль Кармэк. 
— Все! 
— Это продолжается больше недели, — пояснил Кармэк. — Люди, видимо, прибывали сюда отовсюду. К тому же есть еще и озера. 
Риордон вздрогнул. 
— Все! — произнес он. 
— Не знаю, — прокомментировал Кармэк. — Но они до сих пор все приезжали и приезжали. 
— Боже мой! 
Кармэк достал сигарету и прикурил. 
— Ну, — обратился он, — что дальше? 
Риордон вздохнул: 
— Мы? 
— Ты иди, — посоветовал Кармэк, — а я немного подожду и посмотрю, не остался ли еще кто. 
— Хорошо. — Риордон протянул руку. — До свидания, Кармэк. 
Они пожали друг другу руки. 
— До свидания, Риордон, — сказал Кармэк. 
Он стоял, курил сигарету и смотрел, как его друг пересекает серый песок пляжа и идет дальше, пока вода не скрыла его голову. Он видел, как Риордон проплыл несколько десятков ярдов и исчез. 
Через некоторое время он выбросил сигарету и посмотрел вокруг. Затем тоже вошел в воду. 
Вдоль пляжа стоял миллион пустых автомобилей. 

Ричард Мэтисон. Лемминги
рассказ практически про вакцинацию  

пятница, 12 ноября 2021 г.

Альфред Ван Вогт. Великий Судья

я тут попробовал новый эксперимент: начитать аудиоверсию рассказа с полным музыкальным сопровождением: 
чтение — мое,
музыкальное сопровождение -- его же, 
использована композиция Boss fight by Alexander Nakarada; мои переделки из И.С. Баха, и прочие искусственные шумы... :)
ну и рискнул немного побаловаться  в жанре кино одного актера:
рисунки — Френсис Гойя + 2-3 свободных футажа из инета...
полную аудиоверсию и двуязычный текст (английский оригинал с параллельным переводом) можно 

вторник, 2 ноября 2021 г.

Герман Гессе. Степной волк

Вспоминается как в детстве (11-12 лет) читались многостраничные вступления в романы Вальтера Скотта: ну когда же закончится это нудное начало и благородный рыцарь начнет свою борьбу с мировым злом во имя прекрасной дамы, — так воспринимал детский ум, стремившийся поскорее перейти от неторопливых рассуждений к экшену и драйву. У Гессе тоже многостраничное начало в "Степном волке": чутко и уважительно вас усаживают в мягкое кресло перед горящим камином, в камине потрескивают дрова, источая прощальный смоляной аромат, вы робко оглядываетесь в полутемноте, втягиваете носом воздух и говорите: — О, здесь хорошо пахнет... комфортом и опрятностью.

И все это делается с одной лишь целью — вам предстоит трудное и опасное путешествие в самого себя. По крайней мере автор это сделал, почему бы и вам не попробовать? И, случайно, не про вас ли любимого этот роман и написан? Как, каким образом посторонний человек мог бы это сделать, проникнуть в ваше сокровенное — это уже совершенно другой вопрос. Не знаю как с вами, но со мной в школьные годы такое было, когда школьный учитель не выдерживал насмешливого взгляда и сдавался: 

 — «Встань, выйди из класса». Маленькая победа школьника над взрослым человеком, без единого слова, только взглядом, в ситуации, когда взрослый человек нес беспросветную ересь, и сам понимал это. 

 Степной волк к вашему сведению был круче: «Его взгляд не только критиковал данного оратора, уничтожая знаменитого человека своей убийственной, хотя и мягкой иронией, это еще пустяк. ... нет, взгляд Степного волка пронзал все наше время, все мельтешение, весь карьеризм, всю суетность, всю мелкую возню мнимой, поверхностной духовности».

Если вы согласны, что мастера от любителя-аматора отличают именно нюансы и штрихи: «он подошел к картине, сделал пару штрихов, и картина тут же ожила», то скорее всего это правило распространяется не только на различные виды искусств: живопись, музыку, литературу, но и на обыденную, ежедневную, реальную жизнь — не только на умение чувствовать нюансы запахов, звуков, красок, света, но и уметь привносить таковые в свою жизнь. Именно таким человеком и является главный герой романа Гарри Галлер, Степной волк... вот только не бывает света без тени, под любым плюсом скрывается минус, и за все, что тебе дано, требуется платить. Признаемся честно, что такого типа люди, это не каждый встречный поперечный, а потому они нам кажутся странными, немного не в себе, или не от мира сего, потому они и притягивают любопытство, и отталкивают странностями. По этой же причине, даже при внешней общительности, они являются на самом деле одинокими прохожими не только в нашей жизни, но и  в своей собственной. И все это при том, что чисто внешне, события их жизни могут являться головокружительно приключенческим драйвом, как сказал бы любитель огненных эффектов, рева моторов и драк в голливудских фильмах. А как там насчет "тема си...", раскрыта? - спрашивает слюнявый мальчонка. И несмотря на то, что эта тема раскрыта более чем, слюнявым мальчонкам эту книгу читать не рекомендуется — интеллектуальный бисер не для слюнявых умов.

в архиве оригинал на немецком, российский перевод, українский переклад, англоязычный перевод

российский перевод: Соломон К. Апт, українский переклад Євген Попович, translated by Basil Creighton

download

понедельник, 1 ноября 2021 г.

Фрэнк Герберт: Дюна


 Хорошая фантастика от плохой отличается, пожалуй, всего одним единственным критерием — хорошая фантастика отвечает на сугубо земные вопросы, используя "фантастические  одежды" и приемы для более объемного выявления этих самых земных человеческих проблем. Плохая же просто перемешивает заковыристое, но совершенно пустое бла-бла-бла.

«Дюна» Герберта не то чтобы хорошая фантастика, она очень хорошая фантастика и очень-очень земная. Можно было бы рассыпать сейчас пригоршню цитат из «Дюны», чтобы показать: заботу матери о сыне (точно такую же заботу какую проявляла ваша мать о вас, или вы о своем сыне), человеческое благородство и низость (и эти качества знакомы нам по окружающему нас миру), влияние природы, культуры, среды обитания на человеческое поведение и образ жизни... 

Хорошая литература от плохой отличается своей многослойностью: и сверху "упаковка" притягивает глаз, и внутри содержание качественное, причем каждый возраст и каждый образовательный уровень найдет нечто сугубо свое.

Но правду говорят: «у кого что болит, тот о том и говорит». Дочитывая третью книгу «Дюны» никак не могу отделаться от явной ассоциации между Владимиром Харконенном и его тезкой Владимиром Путиным, точь в точь моральная копия. И россыпь глубочайших психологических моментов по всей книге в другое время и восхитила бы, и заставила бы цитировать то тут, то там — а на сегодняшний день никак невозможно отвязаться от аналогий: жители пустыни, фримены, практически безоружные, но сильные духом, так же как и украинская армия, умеют побеждать врага намного превосходящего технически, вооружением и подлостью своею, -- фашистских наемников империи. И сверлит болью мысль: «кто потерял инициативу, тот проиграл войну», и мучают предательства как тайное оружие империи.

Победить фрименов можно только теоретически, полностью уничтожив их всех, включая планету, но в этом случае исчезает сам смысл победы, а вот победить империю, хоть и сложно, но можно практически. И в этом принципиальная разница любой войны: защищаешь ли ты Родину, или ты агрессор-захватчик, есть ли у тебя мечта построить свой прекрасный дом, или тебя гонит топтать, "освобождать" чужую землю жадность, трусость и недоумие. Имея достаточное количество средств можно временно завоевать что угодно, но никакие средства не могут помочь агрессору удержать завоеванное. История доказывала эту простую истину тысячелетиями: чтобы что-то удержать, нужно было полностью ассимилировать народ. А для ассимиляции  требуются опять же и большие средства, и много-много времени, и полное уничтожение неподдающихся.

в архиве англоязычный оригинал, российский и украинский переводы
Перевод на русский язык : Павел Вязников
Переклад українською: Анатолій Пітик, Катерина Грицайчук

download



Ричард Матесон: Я — легенда

 

История последнего человека в мире приобретает сегодня новое звучание, апокалиптическая фантастика приобретает реальные черты:  Вакцинация не спасает от заражения и смерти. Вакцинированные, блуждают в поисках невакцинированных, изредка нападая и уничтожая друг друга. Если ты не вакцинировался -- ты опасен, в их убитом вакциною сознании. Главный герой, живущий лишь надеждой и воспоминаниями, пытается понять природу этой трагедии и отыскать способ спасти своих вчерашних соседей. Он единственный который принципиально отказался вакцинироваться, и еще остался в живых. Иммунитет и сила духа спасли его от гибели, но вакцинированные ищут его...

Экранизации: The Last Man on Earth, 1964; Omega Man, 1971; I am Legend, 2007

В архиве англоязычный оригинал, российский перевод, український переклад 

download